[태그:] 다큐멘터리

주차장에 들어온 차 바퀴에 잠금장치를 채우고, 풀어 주는 값으로 받은 돈은 최대 760달러. 뉴질랜드 폰슨비에 있는 한 골동품 가게 주차장에서 벌어지던 일이다. 동네 생활 뉴스 한 꼭지로 끝났어도 이상할 게 없는 소재였다. 그런데 이 취재의 끝에서 기자는 나라를 떠났다.

760달러 바퀴 잠금 기사, 그 뒤에 나온 금지 법안

〈미스터 오건〉을 만든 사람은 오클랜드의 기자 데이비드 패리어다. 출발점은 폰슨비의 골동품 가게 배시퍼드 앤티크(Bashford Antiques). 이 가게는 자기 주차장에 들어온 차마다 바퀴 잠금장치를 마구 채웠고, 해제 요금도 지나치게 많이 물렸다.

패리어는 이 문제를 현지 매체 더 스핀오프(The Spinoff)에 기사로 썼다. 기사가 나간 뒤 정부는 과도한 잠금 요금을 금지하는 법안을 내놓았다. 순서만 놓고 보면 동네 기사 한 편이 제도 손질까지 끌어낸 모양새다. 탐사 보도로서는 이미 제 몫을 다한 셈이다.

여느 취재라면 여기서 마침표를 찍는다. 문제는 이 주차장을 지키던 사람이 따로 있었다는 것. 다큐의 본론은 그 사람에게서 시작된다.

단계	벌어진 일	이야기의 결
1. 발단	배시퍼드 앤티크 주차장에서 바퀴를 잠그고 최대 760달러 요구	동네 생활 뉴스
2. 성과	더 스핀오프 기사 이후 정부가 과도한 잠금 요금 금지 법안 도입	탐사 보도의 결실
3. 전환	주차장 단속원 마이클 오건의 과거와 사칭 행각이 드러남	기묘한 사기꾼 추적기
4. 고조	오건이 패리어 집 열쇠를 손에 넣었다고 밝히고 조심하라는 말만 남김	긴장감 도는 심리극
5. 결말	괴롭힘과 가스라이팅을 피해 패리어가 출국	기자 본인이 피해자로

표로 늘어놓으면 이야기가 얼마나 크게 꺾이는지 한눈에 보인다. 1~2단계는 지역 생활 뉴스와 그 성과에 머문다. 3단계부터는 사실상 다른 장르다. 한 편의 다큐 안에서 단계마다 이야기의 결이 바뀌고, 마지막 칸에 이르면 취재하던 사람과 취재당하던 사람의 자리마저 뒤집힌다.

왕자·변호사 행세한 주차장 관리인, 마이클 오건

마이클 오건은 배시퍼드 주차장을 관리하라고 고용된 사람이었다. 주차장에서 운전자에게 으름장이나 놓는 인물로 끝날 줄 알았던 그의 이력은, 패리어가 취재를 이어 갈수록 한 겹씩 벗겨진다.

• 요트 절도 미수: 수년 전, 공들여 짠 계획으로 요트를 훔치려 했다는 혐의로 기소됐다.
• 왕자 사칭: 스스로를 왕자라고 소개했다. 사실이 아니다.
• 변호사 사칭: 변호사라는 주장도 거짓으로 드러났다.
• 남겨진 피해자들: 그를 알던 사람들의 증언을 맞춰 보면, 그가 지나간 자리마다 마음에 상처를 입은 사람들이 남아 있다.

패리어는 오건을 알던 사람들을 찾아 인터뷰하고, 오건 본인과도 정면으로 부딪친다. 그렇게 쌓인 그림은 화려한 사기꾼 활극과 거리가 멀다. 깊이 병든 한 사람의 초상에 더 가깝다. 이력에는 ‘사칭’이라는 단어가 거듭 나오지만, 다큐가 붙드는 쪽은 거짓말의 수법보다 그 거짓말이 주변 사람들에게 남긴 흔적으로 읽힌다.

집 열쇠 이야기 한 번에 다큐가 공포물로 돌아선다

분위기가 뒤집히는 건 오건이 패리어의 집 열쇠를 손에 넣었다고 털어놓는 대목이다. 그 열쇠로 무엇을 하겠다는 말은 없다. 조심하라는 경고 한마디뿐. 의도를 밝히지 않는다는 바로 그 점이 위협을 키운다. 구체적인 협박이었다면 대응이라도 해 볼 텐데, 이 경우에는 상상할 여지만 남는다.

상황은 거기서 멈추지 않았다. 괴롭힘과 가스라이팅이 이어졌고, 패리어는 자신을 지키려면 나라를 떠나야 한다고 판단했다. 이야기를 쫓던 기자가 어느새 그 이야기의 피해자 자리에 서게 된 것이다.

더버지(The Verge)의 리뷰어는 이 작품을 지금까지 본 다큐 가운데 손꼽히게 불안한 작품으로 꼽았다. 심리 공포 영화 역할까지 해내는 드문 다큐라는 평도 덧붙였다. 리뷰어가 함께 거론한 작품들과 나란히 세우면 〈미스터 오건〉이 어떤 공포를 다루는지 또렷해진다.

• 〈액트 오브 킬링(The Act of Killing)〉: 사회 전체를 뒤덮는 규모의 공포를 다룬다. 〈미스터 오건〉은 거기까지 가지 않는다.
• 〈비웨어 더 슬렌더맨(Beware the Slenderman)〉: 인터넷 괴담과 실화 범죄가 뒤엉킨 끔찍함이 있다. 〈미스터 오건〉의 공포는 이런 잔혹함과도 결이 다르다.
• 〈미스터 오건〉: 한 사람이 자기 삶에 들어온 모든 이를 상대로 벌이는 사적이고 집요한 공포. 판은 작아도 그만큼 바짝 다가와 조여 온다.

다른 실화 범죄물과 갈리는 지점도 여기다. 피와 폭력 대신, 일상 속 관계가 서서히 숨통을 죄어 오는 과정이 화면을 채운다. 장르 공포물보다 현실에 가까운 불쾌감이 남는 이유도 거기에 있는 것으로 보인다. 리뷰 내용과 작품 구성을 근거로 한 해석이다.

확인된 것과 아직 불확실한 것

확인된 것

• 감독은 뉴질랜드 오클랜드의 기자 데이비드 패리어다.
• 다큐는 폰슨비 배시퍼드 앤티크 주차장의 바퀴 잠금 요금(최대 760달러) 취재에서 시작된다.
• 더 스핀오프 기사가 나온 뒤 정부가 과도한 잠금 요금을 금지하는 법안을 도입했다.
• 오건은 요트 절도 미수 혐의로 기소된 적이 있고, 왕자와 변호사를 사칭했다.
• 패리어는 오건의 괴롭힘을 피해 나라를 떠났다.
• Hoopla, Kanopy, 유튜브에서 스트리밍된다.

아직 불확실한 것

• 760달러가 어느 나라 달러 기준인지 밝혀지지 않았다.
• 법안이 도입됐다는 것까지만 알려졌고, 국회를 통과했는지나 시행됐는지는 나오지 않는다.
• 요트 절도 미수 사건의 재판 결과는 전해지지 않았다.
• 패리어가 어느 나라로 떠났는지, 지금은 돌아왔는지 알 수 없다.
• 오건 쪽의 반론이나 현재 근황, 작품 공개 연도와 러닝타임도 확인되지 않는다.

한국에선 유튜브가 가장 가까운 창구, 자막·지역 제한은 미확인

〈미스터 오건〉이 스트리밍되는 곳은 유튜브, Hoopla, Kanopy 이렇게 3곳이다. Hoopla와 Kanopy는 보통 도서관이나 대학 계정으로 쓰는 서비스다. 그렇다면 국내 이용자에게 현실적인 선택지는 유튜브 하나로 좁혀진다(추측).

남는 건 조건이다. 한국 유튜브에서도 같은 조건으로 열려 있는지, 무료인지 대여형인지, 한국어 자막이 붙는지는 지금 나온 정보만으로는 알 수 없다. 재생 버튼을 누르기 전에 영상 페이지에서 지역 제한과 자막 메뉴부터 확인해 두는 게 순서다.

보기 전에 알아 두면 도움이 될 만한 점도 몇 가지 있다.

• 배경은 뉴질랜드의 지역 이슈다. 앞부분의 바퀴 잠금 요금 논란과 법안 도입 맥락을 미리 알고 들어가면, 이야기가 왜 그렇게까지 번지는지 뒷부분 전개를 따라가기가 한결 수월하다.
• 잔혹한 장면보다 심리적 압박과 가스라이팅이 중심이다. 이런 묘사에 예민한 편이라면 언제 볼지 미리 정해 두는 편이 낫겠다.
• 기자가 취재 대상에게서 신변 위협을 받는 이야기다. 언론인 괴롭힘 문제를 다룬 기록물로 읽어도 무리가 없어 보인다.

출처: The Verge