[태그:] 비만치료제

1990년부터 2023년까지 전 세계 거식증·폭식증 발생률이 71% 늘었다. 국제 학술지 JAMA Psychiatry에 실린 분석 결과다. MIT 테크놀로지 리뷰는 이 연구를 섭식장애 임상 현장의 우려와 나란히 놓고 다뤘는데, 그 우려의 한복판에 GLP-1 계열 비만 치료제가 있다. 식욕을 줄여 주는 약은 비만 환자에게 치료제다. 섭식장애에 취약한 사람에게는 이야기가 달라진다. 덜 먹게 만드는 바로 그 효과가 병을 키우는 도구로 바뀔 수 있어서다. 같은 약이 누가 쓰느냐에 따라 치료제도 되고 위험 요인도 된다는 얘기다. 경고의 근거는 세 갈래로 나뉜다. 섭식장애가 생기는 구조, 가파르게 늘어난 환자 수, 그리고 약이 작동하는 방식이다.

섭식장애는 ‘덜 먹으면 되는 문제’가 아니다

섭식장애는 먹는 행동이 건강을 해칠 만큼 틀어진 정신건강 질환이다. “덜 먹으면 되는 문제”, “의지가 약해서 생기는 문제”라는 오해가 여전히 흔하다. 실제로는 진단과 치료가 필요한 질환군이다. 대표 유형은 다음 세 가지.

• 신경성 식욕부진증(거식증): 체중이 느는 것에 대한 강한 두려움이 핵심이다.
• 신경성 폭식증: 폭식한 뒤 먹은 것을 억지로 없애려는 행동(제거 행동)이 되풀이된다.
• 폭식장애: 폭식은 반복되지만 제거 행동은 없는 유형이다. 이 밖에도 여러 유형이 더 있다.

발병 구조로는 ‘타고난 취약성 위에 외부 방아쇠가 겹친다’는 설명이 널리 받아들여진다. 특정 섭식장애에 유전적으로 취약한 사람이 있고, 여기에 스트레스나 마른 몸을 요구하는 사회적 압박 같은 요인이 더해지면서 병이 시작된다는 것이다. 미국 루이빌대학교에서 20년 가까이 섭식장애를 전문으로 다뤄 온 임상심리학자 셰리 레빈슨(Cheri Levinson)은 여기에 중요한 한 가지를 더 얹는다. 음식 섭취를 제한하는 행동 자체가 섭식장애의 방아쇠가 되는 경우가 많다는 지적이다. 무작정 굶는 다이어트가 위험하다는 말은 바로 여기서 나온다. GLP-1을 둘러싼 우려도 결국 이 지점에서 출발한다.

34년 새 발생률 71% 증가, 실제 부담은 그 세 배일 수도

중국 난징의대 아동병원의 바이루하이(Ruhai Bai) 연구팀은 세계 각국의 연구·설문 자료를 모으고, 빈 데이터는 통계 모델로 채워 204개 국가·지역의 거식증·폭식증 연간 발생률을 1990년부터 2023년까지 추정했다. 질병이 건강에 남긴 부담은 장애보정생존연수(DALY)로 계산했다. 1 DALY는 건강하게 살 수 있었던 1년을 잃었다는 뜻이다.

두 질환의 발생률은 이 기간 71% 늘었다. 2023년 한 해에만 약 383만 년에 해당하는 건강수명이 사라진 것으로 계산됐다. 같은 해 환자 수는 약 1,810만 명이었고, 2050년에는 2,180만 명까지 늘 수 있다는 전망도 함께 나왔다. 연구팀은 이 증가가 인구가 늘어난 것만으로는 다 설명되지 않는다고 봤다. 사람이 많아졌으니 환자도 많아졌다는 단순한 해석으로는 부족하다는 뜻이다.

더 무거운 대목은 이 숫자가 빙산의 일각일 수 있다는 점이다. 연구에 참여하지 않은 레빈슨은 거식증과 폭식증이 전체 섭식장애의 절반도 안 된다며, 실제 부담은 보고된 수치의 세 배쯤일 것이라고 말했다. 폭식장애처럼 이번 추정에서 빠진 유형까지 더하면 규모는 훨씬 커진다. 71%라는 증가율을 읽을 때 ‘두 가지 유형만 셌다’는 조건을 함께 떠올려야 하는 이유다. 아래 표는 이 주제에서 자주 인용되는 수치를 출처별로 모은 것이다.

항목	수치	근거
전 세계 거식증·폭식증 발생률 변화 (1990→2023)	71% 증가	바이루하이 연구팀, JAMA Psychiatry
2023년 거식증·폭식증 환자 추정	약 1,810만 명	같은 연구
2050년 환자 전망	약 2,180만 명	같은 연구(모델 예측)
2023년 건강수명 손실	약 383만 년(DALY)	같은 연구
섭식장애 사용자 틱톡 피드의 유해 영상 노출	섭식장애가 없는 사용자보다 4,343% 많음	멜버른대 연구진
미국 섭식장애 입원 환자 (2018→2020)	2배	2021년 발표 연구
섭식장애 환자 중 GLP-1 사용 / 오남용 정황	30% / 10%	레빈슨 연구팀 소규모 연구
체중 감량 목적 GLP-1 사용 경험 (미국인)	15%	갤럽 조사

섭식장애 사용자 피드에 유해 영상이 4,343% 더 들어온다

바이 연구팀은 증가 원인까지 분석하지는 않았다. 현장 전문가들이 꼽는 요인은 두 가지, 소셜미디어와 코로나19 팬데믹이다.

1980년대 초부터 섭식장애를 연구·치료해 온 미국 노스캐롤라이나대 임상심리학자 신시아 불릭(Cynthia Bulik)은 SNS 속 외모 비교, 인플루언서, 챌린지, 다이어트 유행이 모두 섭식장애를 촉발하는 사건이 될 수 있다고 설명한다. 1990년 이후 이런 환경적 노출이 눈에 띄게 늘었다는 것이 불릭의 진단이다.

문제의 중심에는 추천 알고리즘이 있다. SNS에는 필터와 보정을 거친 마른 인플루언서 사진, 이른바 ‘씬스피레이션(thinspiration)’·’핏스피레이션(fitspiration)’ 콘텐츠가 넘쳐난다. 섭식장애가 있는 사용자일수록 이런 콘텐츠에 더 자주 반응하고, 그 반응은 더 많은 추천으로 되돌아온다. 호주 멜버른대 연구진이 틱톡을 조사한 결과, 섭식장애가 있는 사용자의 피드에는 그렇지 않은 사용자보다 ‘유해한 섭식장애 영상’이 4,343% 더 많이 들어왔다. 다이어트·운동 위주 콘텐츠도 더 많았다. 한 달에 1,000개 넘는 문제 영상을 받는 사용자도 많았다. 취약한 사람일수록 더 깊이 끌려 들어가는 구조. 불릭이 SNS를 섭식장애 위험군에게 ‘늪(quicksand)’이라고 부른 까닭이다.

팬데믹이 남긴 흔적도 있다. 2021년 발표된 연구에서 미국의 섭식장애 입원 환자는 2018년부터 2020년 사이 두 배로 늘었고, 봉쇄 기간의 사회적 고립이 원인 중 하나로 꼽혔다. 2023년 이후 흐름은 체계적인 데이터가 아직 부족하다. 다만 현장의 체감은 분명하다. 레빈슨은 환자가 더 많아졌고, 증상이 더 심해졌고, 발병 나이도 더 어려졌다며 8~9세 환자까지 보고 있다고 말했다. “지금이 가장 나쁜 상황”이라는 게 레빈슨의 평가다.

덜 먹게 하는 약효가 곧 위험 요인이 되는 구조

GLP-1 계열 약물은 식욕을 떨어뜨려 덜 먹게 만드는 방식으로 체중을 줄인다. 비만 치료의 판도를 바꾼 바이오 기술 성과로 꼽히는 것도 이 효과 덕분이다.

문제는 이 작동 방식이 앞서 본 발병 구조와 정확히 겹친다는 데 있다. 식사 제한이 섭식장애의 흔한 방아쇠인데, 식욕 자체를 눌러 주는 약은 그 제한을 훨씬 쉽게 만들어 버린다. 이미 거식증이 있는 사람이라면 더 빠르고 극단적인 체중 감소로 이어질 수 있다. 위험이 드문 부작용이 아니라 약의 핵심 효과에서 나온다는 점에서, 흔한 약물 안전성 논의와는 결이 다르다. 불릭은 환자들이 되돌리기 어려울 만큼 진행된 상태로 병원에 오게 될까 봐 매우 걱정된다고 했다.

레빈슨 연구팀의 숫자는 이 걱정이 이론에 머물지 않는다는 점을 보여 준다. 연구팀의 소규모 연구에서 섭식장애 환자의 30%가 GLP-1을 써 본 적이 있었고, 10%는 약을 오남용한 것으로 보였다. 일부 환자에게는 이 약이 도움이 될 수도 있다. 그럼에도 레빈슨은 오남용 비율이 실제보다 낮게 잡혔을 것으로 본다. 의학적 이유로 처방받은 뒤 섭식장애가 생긴 아이들, 11살밖에 안 된 아이가 틱톡을 통해 약을 산 사례도 연구팀이 직접 확인했다고 한다.

약에 닿는 길은 계속 넓어지는 중이다. 갤럽 조사에서 미국인의 15%가 체중 감량 목적으로 GLP-1을 써 본 적이 있다고 답했고, 제약사들은 복용이 더 쉽고 효과는 더 강한 제형을 개발하고 있다. 미국에서는 조제 약국(compounding pharmacy)이나 출처가 불분명한 온라인 판매처를 통해서도 이런 약을 구할 수 있다. 의사의 판단을 건너뛰는 경로가 이미 열려 있는 셈이다. 제형이 간편해지고 구매 경로가 다양해질수록 섭식장애 병력을 걸러 낼 기회는 오히려 줄어든다. 위험을 가르는 변수가 약 자체보다 ‘누가, 어떤 경로로, 어떤 상태에서 쓰느냐’에 있는 이유다.

국내 처방·구매 환경에서 짚어 볼 네 가지

GLP-1 계열 비만 치료제는 국내에서도 병의원 처방으로 쓰이는 전문의약품이다. 미국 상황이 국내에 그대로 옮겨오지는 않는다. 처방 체계와 유통 구조가 다른 만큼 위험이 드러나는 경로도 다르고, 실제로 짚어 볼 만한 차이는 아래와 같다.

• 구매 경로: 국내에서 전문의약품은 의사 처방이 있어야 하고, 의약품을 온라인이나 SNS로 판매하는 것도 허용되지 않는다. 미국식 조제 약국 경로 역시 국내 유통 구조와는 다르다. SNS나 메신저에서 ‘처방 없이 판다’는 글을 봤다면 정상 유통이 아니라고 보면 된다.
• 처방 전 문진: 불릭이 참여한 연구·임상 가이드라인은 의사들에게 선별 검사를 권고하는 내용으로 소개됐다. 이 권고가 국내 진료 현장에 반영될지는 추측의 영역이다. 지금으로서는 환자 쪽에서 섭식장애 병력이나 폭식·제거 행동 경험을 먼저 말하는 것이 가장 확실한 안전장치다.
• 청소년과 SNS: 국내 10대도 같은 틱톡·인스타그램 앱과 추천 시스템을 쓰는 만큼, 체중 감량 콘텐츠가 위험군에게 몰리는 구조는 국내에서도 비슷하게 작동할 가능성이 커 보인다(추측). 처방·판매 규제가 있어도 알고리즘이 콘텐츠를 몰아주는 구조까지 막아 주지는 않는다.
• 국내 통계: 바이 연구팀의 분석은 204개 국가·지역을 다뤘지만, 소개된 결과에는 한국만 떼어 본 수치가 없다. 국내 증가 폭을 이 연구로 단정하기는 어렵다.

본인이나 가족의 상태를 혼자 판단하기 어렵다면 정신건강의학과 진료를 받거나, 지역 정신건강복지센터·정신건강위기상담전화(1577-0199)에서 상담을 받을 수 있다.

확인된 것과 아직 불확실한 것

확인된 것

• 1990~2023년 전 세계 거식증·폭식증 발생률 71% 증가 (바이루하이 연구팀, JAMA Psychiatry)
• 2023년 두 질환 환자 약 1,810만 명, 건강수명 손실 약 383만 년
• 섭식장애 사용자의 틱톡 피드에 유해 영상이 4,343% 더 많이 노출됐다는 멜버른대 연구
• 레빈슨 연구팀 조사에서 섭식장애 환자 30%의 GLP-1 사용, 10%의 오남용 정황
• 불릭이 참여한 가이드라인의 의사 대상 선별 검사 권고

아직 불확실한 것

• 2023년 이후 섭식장애 발생 추이 (현장 관찰 위주, 체계적 통계 부족)
• 2050년 2,180만 명 전망의 실현 여부 (통계 모델 기반 예측)
• SNS·팬데믹·GLP-1 등 원인별 기여도
• GLP-1 오남용의 실제 비율 (소규모 연구, 과소 추정 가능성)
• 가이드라인의 구체적인 선별 대상과 기준
• 한국의 증가 폭과 국내 처방 지침 반영 여부

피드 설정과 처방 전 대화, 지금 할 수 있는 두 가지

추천 알고리즘은 반응한 콘텐츠를 더 보여 주도록 짜여 있다. 거꾸로 ‘덜 보고 싶다’는 신호를 분명하게 주면 체중 감량 콘텐츠 노출을 줄이는 데 도움이 된다. 앱 업데이트에 따라 항목 표기가 바뀌기도 하므로, 아래 경로는 찾아가는 방향 정도로 참고하면 된다.

• 틱톡 키워드 필터: 프로필 → 오른쪽 위 ☰ → 설정 및 개인정보 → 콘텐츠 환경설정 → 동영상 키워드 필터링(영문 ‘Filter video keywords’)에서 ‘다이어트’, ‘체중 감량’ 같은 단어를 추가한다.
• 틱톡 추천 초기화: 같은 콘텐츠 환경설정 안의 추천 피드 새로고침(영문 ‘Refresh your For You feed’, 한국어 항목명은 확실하지 않음)을 쓰면 추천이 처음부터 다시 쌓인다.
• 틱톡 개별 영상: 영상을 길게 누른 뒤 ‘관심 없음’을 고르면 비슷한 영상이 덜 추천된다.
• 인스타그램 민감한 콘텐츠: 프로필 → ☰(설정 및 활동) → 추천 콘텐츠 → 민감한 콘텐츠에서 가장 적게 보는 단계로 바꾼다. 단계별 한국어 표기(‘더 적게’ 등)는 확실하지 않다.
• 인스타그램 추천 초기화: 추천 콘텐츠 메뉴 안의 추천 콘텐츠 초기화(영문 ‘Reset suggested content’, 위치는 확실하지 않음)로 쌓인 추천을 지울 수 있다.
• 유튜브: 영상 옆 ⋮ → ‘관심 없음’ 또는 ‘채널 추천 안함’을 누르면 비슷한 영상과 해당 채널이 덜 뜬다.

처방 쪽 대응은 더 단순하다. GLP-1 처방을 고민 중이라면 섭식장애 진단을 받은 적이 있는지, 폭식이나 제거 행동, 극단적인 식사 제한을 반복한 적이 있는지를 진료 때 먼저 말하는 게 좋다. 가족이라면 세 가지 모습을 경고 신호로 봐야 한다. 체중이 정상 범위인데도 약을 원하는 것, 처방 외 경로로 약을 구하려는 것, 식사를 계속 거르는 것이다. 레빈슨 연구팀이 11살 아이의 틱톡 구매 사례를 확인한 만큼, SNS를 통한 구매 경로는 가정이 아니라 실제로 열려 있다. 아이가 SNS로 약을 샀다면 혼내기보다 소아청소년 정신건강 전문가와 먼저 상의하는 것이 맞다.

출처: MIT Tech Review AI

2~3년. 노보 노디스크가 세마글루타이드를 쓴 사람과 위약을 쓴 사람의 생체 나이를 견줘 내놓은 차이다. 결론을 먼저 적자면 이 숫자는 과체중·당뇨 환자에게서, 위약군과 비교해, 특정 측정 도구로 얻은 값이다. 살찌지 않은 사람이 젊어지려고 맞아도 된다는 뜻으로 읽기에는 근거가 아직 부족하다.

숫자가 나온 과정부터 보자. 1만 52명의 혈액에서 단백질 수치를 쟀다. 절반은 세마글루타이드를, 나머지 절반은 위약을 투여받은 사람들이고 채혈은 연구 시작 시점과 몇 달 뒤에 이뤄졌다. 노보 노디스크는 이 비교에서 약을 쓴 쪽의 생체 나이가 더 느리게 올라갔다고 밝혔다. 일라이 릴리도 티르제파타이드로 같은 방향의 결과를 내놨다. 두 회사가 근거로 삼은 측정 도구, 그게 ‘노화 시계(aging clock)’다.

따져 볼 것은 세 가지다. 노화 시계가 대체 무엇을 재는지, ‘2~3년’이라는 숫자에 어떤 조건이 달려 있는지, 식욕을 줄이는 약이 어쩌다 노화 연구의 대상이 됐는지. 이 순서로 간다.

노화 시계가 읽는 것은 DNA 표지와 혈액 속 단백질

달력으로 세는 나이와 몸 상태가 가리키는 나이는 따로 논다. 뒤쪽을 생물학적 나이, 줄여서 생체 나이라고 부른다. 이걸 분자 수준의 데이터로 계산해 내는 모델이 노화 시계다. 방식은 크게 두 갈래.

• 후성유전학적 시계(epigenetic clock): 시간이 지나면서 DNA에 쌓이는 변화를 세어 나이를 추정한다. 염기서열 자체를 읽는 게 아니다. DNA에 붙는 화학적 표지(메틸화)의 패턴을 본다. 노화 시계의 고안자로 꼽히는 인물이 UCLA의 스티브 호바스 교수다.
• 단백질체 시계(proteomic clock): 더 나중에 나온 방식. 혈액 속 핵심 단백질의 수치를 추적해 나이와 사망 위험을 예측한다. 특정 장기와 관련된 단백질만 따로 추려서 보면 심장 같은 개별 장기의 나이도 계산된다.

노화 시계에는 묵은 약점이 있었다. 판독값이 실제 나이를 반영한다는 것까지는 알려져 있었지만, 치료 효과를 판정하는 바이오마커로 쓸 만한지는 별개의 문제였다. 약을 썼을 때 시계가 움직이는가. 움직인다면 그 방향이 건강상 이득과 같은가. 이 둘을 보여 줄 대규모 데이터가 모자랐다. 이번 발표는 바로 그 빈칸을 겨냥한 데이터다.

노보는 단백질을, 릴리는 DNA를 읽었다

두 제약사는 노화 연구 학회 ARDD(Aging Research & Drug Discovery)에서 각자의 분석을 공개했다. 현장에서 오간 발언은 MIT 테크놀로지 리뷰가 옮겨 전했다. 약 성분이 다르고, 사용한 시계의 원리도 다르다.

항목	노보 노디스크	일라이 릴리
성분	세마글루타이드	티르제파타이드
제품명	오젬픽, 위고비	마운자로(당뇨), 젭바운드(비만)
사용한 노화 시계	단백질체 시계	후성유전학적 시계
측정 대상	혈액 속 핵심 단백질 수치	DNA에 누적된 변화
분석 규모	1만 52명(약·위약 절반씩)	노보보다 작은 규모(구체적 인원은 전해지지 않음)
제시된 결과	전체적으로 2~3년 차이, 심장 단백질 시계에서는 최대 4년	대부분의 시계에서 분자 시간이 더 느리게 흐름

원리가 다른 시계 둘이 같은 방향을 가리켰다. 이 대목이 핵심이다. 릴리의 노화 연구 담당 부사장 케빈 더핀은 “모든 시계가 나이 감소라는 일관된 이야기를 한다”면서도 “나이를 30년 되돌리는 식은 아니지만 의미 있는 감소”라고 범위를 좁혔다. 노보의 글로벌 프로젝트 리더 니콜라이 로에드(Nikolaj Roed)는 여러 임상시험, 여러 조직에서 생체 나이 개선이 관찰됐다고 설명했다. 표에서 보듯 릴리 쪽은 분석 인원이 숫자로 전해지지 않았다. 규모를 모르는 채로 두 결과를 같은 무게로 올려놓기는 어렵다.

‘2~3년’이라는 숫자에 달린 조건 세 가지

숫자만 떼어 놓으면 ‘약을 맞으면 두세 살 젊어진다’로 읽히기 쉽다. 실제로는 조건이 셋 붙는다.

1. 대상이 과체중 또는 당뇨 환자다. 노보의 분자 측정을 도운 하버드대 생물학자 바딤 글라디셰프는 “건강하지 않은 집단에서는 항노화 약이라고 본다”면서 “건강한 집단에서는 아무도 모른다”고 선을 그었다. 분석에 직접 참여한 사람이 그은 선이라는 점은 기억해 둘 만하다.
2. 위약군과 비교한 상대적 차이다. 같은 기간 위약을 쓴 사람보다 시계가 덜 나아갔다는 뜻으로 읽어야 한다. 발표 내용이 ‘덜 빨리 늙는다’와 ‘위약군보다 낮다’에 맞춰져 있기 때문이다. 개인의 나이가 그만큼 되돌아갔다는 보장은 아니다.
3. 시계와 장기에 따라 값이 크게 달라진다. 어떤 시계를 쓰고 어느 장기를 보느냐에 따라 차이의 폭이 넓게 벌어졌고, 심장 단백질을 보는 시계에서는 최대 4년까지 나왔다. 2~3년은 전체로 본 값이고, 4년은 그 가운데 가장 크게 나온 쪽이다.

구분할 것이 하나 더 있다. 시계 판독값이 내려갔다는 사실과 실제로 더 오래, 더 건강하게 산다는 사실은 따로 증명해야 하는 일이다. 그렇다고 이번 숫자가 허공에 떠 있는 것은 아니다. GLP-1 계열은 사망 확률 감소 같은 임상 결과가 이미 보고된 약이어서, 시계의 움직임이 실제 이득과 같은 방향이라는 정황 증거로는 의미가 있다. 호바스 교수의 평가는 “내 기준에서 2년은 꽤 강한 효과”였다.

식욕 줄이는 약이 노화 연구 대상에 오른 까닭

GLP-1 계열 약은 GLP-1 수용체를 자극해 뇌에 배가 고프지 않다는 신호를 보낸다. 그 결과가 체중 감소다. 실제 사용 환경에서 나온 연구들이 보고한 효과는 체중 감량보다 넓었다. 신장 기능이 개선되고, 혈압이 내려가고, 전체 사망 확률까지 큰 폭으로 줄었다는 것이다.

한 가지 약에서 여러 장기에 걸친 효과가 나오자 가설 하나가 힘을 얻었다. 이 약이 개별 질환이 아니라 노화의 기본 원인에 작용하는 것 아니냐는 가설이다. 노화를 늦추거나 되돌리는 약물을 가리키는 용어가 제로프로텍터(geroprotector)인데, 호바스 교수는 새 데이터가 GLP-1 계열이 여기에 해당한다는 증거가 될 가능성을 언급했다. 노보의 선임 과학 디렉터 알레한드로 아과요-오로스코는 논리를 두 단계로 쪼갰다. 세마글루타이드가 건강 수명과 관련된 여러 질환에 영향을 주는가. 그 효과가 분자 수준의 노화 지표 변화를 동반하는가. 그는 두 질문에 모두 “그렇다”고 답했다. 약을 만든 회사 소속 과학자의 답이라는 점은 감안하고 들을 일이다.

노화 시계 연구자 쪽에서도 이 데이터는 의미가 크다. 스타트업 리플렉터 바이오를 운영하는 생물학자 유거 지(Yuge Ji)는 시계 연구자들이 이런 연구를 10년 동안 요구해 왔다고 말했다. 이제야 분석이 가능해진 배경에는 시장 규모도 있는 것으로 보인다. 티르제파타이드는 한 해 매출 360억 달러를 넘겨 세계에서 가장 많이 팔리는 약이 됐고, 세마글루타이드가 근소한 차이로 뒤를 이었다. 복용자가 많은 약일수록 대규모 임상 시료가 쌓인다.

국내 처방 기준은 그대로, 바뀌는 건 생체 나이 숫자를 읽는 법

국내에서도 GLP-1 계열 약은 의사의 처방이 필요한 전문의약품이다. 두 회사의 분석은 과체중·당뇨 환자를 대상으로 한 임상시험의 분자 지표를 들여다본 것이어서, 누구에게 처방하느냐의 기준을 바꾸는 근거가 되지는 않는다. 노화 억제를 목적으로 한 약의 규제 경로는 미국에서도 이제 막 정의하려는 단계다.

정상 체중인 사람이 항노화를 기대하고 맞는 경우라면 근거는 더 얇다. 학회를 조직한 인실리코 메디슨 창업자 알렉스 자보론코프는 과체중이 아닌데도 두 약을 소량씩 투여하고 있다고 공개했다. 정작 “합리적인 사람이 세마글루타이드를 시작해야 하느냐”는 그의 질문에 노보 측 과학자가 내놓은 답은 “나는 의사가 아니라 답할 수 없다”였다. 호바스 교수도 마른 사람에게 이득이 된다는 충분한 증거를 보지 못했다며 자신은 맞을 준비가 되지 않았다고 밝혔다. 약을 만든 회사의 과학자는 답을 피했고, 시계를 고안한 학자는 본인부터 물러섰다. 지금 근거가 어느 수준인지는 이 두 반응으로 가늠된다.

부작용 문제도 남는다. 학회에서는 근손실을 포함한 부작용을 경고하는 목소리가 여럿 나왔고, 호바스 교수는 이를 대다수 사람에게 도움이 되지 않을 이유 중 하나로 꼽았다. 근육량이 건강 수명과 직결되는 고령층에는 특히 따져 볼 변수로 보인다.

일상에서 실제로 바뀌는 부분은 ‘생체 나이’ 수치를 대하는 태도다. 검사 결과지나 광고에서 이 숫자를 마주치면 세 가지를 물으면 된다.

• 어떤 원리의 시계인가: DNA 표지 기반인지, 혈액 단백질 기반인지.
• 무엇의 나이인가: 전신 추정치인지, 특정 장기 추정치인지.
• 비교 기준이 같은가: 전후 수치를 같은 시계로 쟀는지. 시계가 다르면 숫자를 직접 비교하기 어렵다.

이번 연구가 생체 나이 검사나 항노화 클리닉 홍보에 인용될 가능성은 있다. 어디까지나 추측이다. 설령 인용되더라도 위 조건을 벗어난 해석은 데이터가 뒷받침하지 않는다.

확인된 것과 아직 불확실한 것

확인된 사실

• 노보 노디스크는 1만 52명(약·위약 절반씩)의 혈액을 단백질체 시계로 분석했다.
• 노보 측은 전체 차이를 2~3년 수준으로 설명했고, 심장 단백질 시계에서는 최대 4년이 나왔다.
• 일라이 릴리는 더 작은 규모로 티르제파타이드를 후성유전학적 시계로 분석했고, 대부분의 시계에서 같은 방향의 결과를 얻었다.
• 분석 대상은 과체중 또는 당뇨 환자다.
• GLP-1 계열 약에는 근손실을 포함한 부작용이 있다.

아직 불확실한 것

• 건강하고 마른 사람에게도 생체 나이 차이가 나타나는지.
• 시계 판독값의 변화가 실제 수명이나 건강 수명 연장으로 이어지는지.
• 시계 종류와 장기에 따라 값이 크게 갈리는 이유.
• 체중이 줄어서 생긴 효과인지, 약이 노화 과정에 직접 작용한 효과인지.
• 소량 투여(마이크로도징)의 효과와 안전성.

건강한 60세 이상에게도 통하는지는 텍사스 연구가 가린다

남은 질문에 답하려는 연구가 텍사스에서 진행된다. 미국 정부 기관 ARPA-H가 3,800만 달러를 투입했다. 목표는 60세 이상의 건강한 사람에게 세마글루타이드가 항노화 효과를 내는지 확인하는 것. 눈여겨볼 곳은 평가 항목이다. 인지 기능, 이동 능력, 감각의 예민도 변화를 본다. 분자 지표가 아닌 실제 기능을 평가 항목에 넣었기 때문에, 시계 수치와 몸의 기능이 같은 방향으로 움직이는지 판단할 재료가 여기서 나온다. 위 목록의 불확실한 항목 가운데 앞의 두 개가 이 연구에 걸려 있는 셈이다.

이 프로젝트는 항노화 약의 규제 경로를 정의하고 장수 분야의 새 치료 산업을 만드는 것도 목표로 내걸었다. 자보론코프는 전 세계 인구의 수명을 1년만 늘려도 수천만 명의 생애에 해당한다고 말했다. 그의 회사가 개발 중인 폐 질환 실험 약물도 노화 시계 신호를 되돌렸다고 발표한 바 있다. 노화 시계가 신약 평가 도구로 자리를 잡으려는 흐름이다.

생체 나이 숫자 앞에서 물을 것은 결국 셋이다. 누구를 대상으로, 어떤 시계로, 어느 장기를 쟀는가. 과체중·당뇨 환자에서 나온 2~3년을 건강한 사람에게 그대로 옮겨 적용할 근거는 텍사스 연구 같은 후속 결과가 나온 뒤에야 생긴다. 약 복용 여부는 시계 수치가 아니라 진료에서 결정할 문제다.

출처: MIT Tech Review AI