[태그:] 앨범 리뷰

트렌트 레즈너가 컴퓨터공학 대신 뮤지컬을 공부했다면 나인 인치 네일스는 프릭처럼 들렸을 것이다. 프릭의 셀프 타이틀 데뷔작에 더버지가 붙인 한 줄 평이다. ‘으스스한 계절(spooky season)’에 어울리는 음반으로 고르면서 쓴 문장인데, 뮤지컬식 보컬과 NIN의 질감이라는 두 축이 여기에 다 들어 있다. 리뷰가 뒤에서 곡별로 풀어 놓는 내용도 결국 이 둘이다. 뼈대는 90년대 인더스트리얼 록의 문법. 그 위에 글램 록의 과장과 개러지 펑크의 거친 연주를 얹은 앨범이다.

레즈너가 ‘The Downward Spiral’ 녹음 중 맡은 4곡

프릭의 중심 인물은 케빈 맥마흔. 뉴웨이브 밴드 럭키 피에르(Lucky Pierre) 출신이다. 레즈너도 럭키 피에르에 잠시 몸담은 적이 있고, 둘은 오랜 친구 사이다. 레즈너가 맥마흔의 데뷔작 프로듀싱을 거든 때는 ‘The Downward Spiral’ 녹음이 한창이던 시기였다.

프로듀서 크레딧에 레즈너의 이름이 올라간 곡은 4곡에 그친다. 리뷰의 평가는 이 숫자와 어긋난다. 앨범 전반에 그의 흔적이 남아 있다는 것이다. 크레딧 숫자만으로는 이 앨범과 NIN의 거리를 가늠하기 어렵다는 뜻이다. 다만 그 4곡이 어느 곡인지는 원문에 적혀 있지 않아서, 흔적이 크레딧 바깥으로 얼마나 번졌는지를 곡 단위로 따지기는 어렵다.

둘이 갈리는 곳은 무대 감각이다. 맥마흔은 내면의 ‘연극 키드’ 기질을 숨기지 못한다. 곡마다 티렉스(T. Rex) 음반에서 들리는 글램 특유의 화려함이 배어 있는 이유다. 고딕 음악에는 원래 연극성이 깔려 있는데, 프릭은 그것을 NIN이 한 번도 택하지 않은 방식으로 받아들였다는 평가다.

‘Communiqué’부터 ‘I Apologize’까지, 곡마다 다른 질감

정교하게 쌓은 프로덕션, 그다음에 허술한 연주. 앨범은 이 둘을 번갈아 배치한다. 리뷰가 짚은 곡별 특징을 표로 옮기면 다음과 같다.

곡	사운드 특징	리뷰가 든 비교 대상
Communiqué (오프닝)	퍼즈 걸린 단순한 펑크 리프에 전자음을 얹음. 뮤지컬풍 반(半)낭독 벌스와 절규가 교차	알 주르겐센식 스크림, NIN ‘With Teeth’
Riverhead (2번 트랙)	3분 무렵부터 전자 드럼, 기계적인 코드, 합성음처럼 들리는 기타 멜로디를 층층이 쌓는 브레이크다운	‘Outside’·’Earthling’ 시기 보위, ‘Broken’ EP, ‘The Downward Spiral’·’The Fragile’ B사이드
Tough	엉성한 개러지 펑크 인트로	언급 없음
Other People	속옷 색깔을 늘어놓는 장난스러운 가사	언급 없음
Animal	역재생한 멜로디 샘플, 날것 그대로 외치는 보컬	NIN ‘Closer’
I Apologize	채찍 소리 같은 퍼커션, 뉴웨이브 벌스, 하드록 코러스, 어쿠스틱 스트럼, 아케이드 기기 같은 솔로가 차례로 등장	‘Space Oddity’ 시기 보위, 미니스트리

오프닝 ‘Communiqué’는 프로덕션이 거칠고 편성이 실제 악기 연주 중심이다. 레즈너가 훗날 ‘With Teeth’에서 다시 꺼내 드는 방식의 원형처럼 들린다는 평이 붙었다. 표에서 눈여겨볼 곡은 ‘Riverhead’다. 레즈너가 프로듀서로 표기되지 않은 곡인데 그의 영향은 여기서 가장 뚜렷하게 드러난다. 리뷰어는 곡 후반부 전체가 ‘The Downward Spiral’이나 ‘The Fragile’의 B사이드로 실려도 어색하지 않다고 판단했다. 크레딧 없는 곡이 가장 NIN답게 들린다는 얘기이니, ‘4곡’이라는 숫자가 이 앨범을 설명하는 데 얼마나 모자란지 보여 주는 사례이기도 하다.

가장 널리 알려진 곡은 ‘Animal’. 뮤직비디오가 MTV에서 어느 정도 방송됐다. 역재생한 멜로디 샘플과 가사 주제는 NIN의 ‘Closer’를 떠올리게 한다. 풀어내는 방식은 반대다. ‘Closer’가 끈적한 디스코풍 관능을 택한 데 비해 ‘Animal’은 욕망을 가공하지 않고 그대로 외친다.

‘I Apologize’는 앨범에서 가장 산만한 곡이다. 리뷰어가 이 곡을 가장 좋아하는 곡 중 하나로 꼽은 이유도 바로 그 산만함이다. 시작은 약간 플랫되고 무심한 보컬. 이어 뉴웨이브, 하드록, 어쿠스틱, 미니스트리풍의 느린 장송곡 구간을 차례로 거친다. 코러스로 돌아온 뒤에는 요소를 계속 더하고, 한계까지 채워진 끝에 곡이 스스로 무너진다.

NIN 아류와 갈리는 지점은 덜 진지한 태도

리뷰가 이 앨범을 높이 사는 근거는 정교함이 아니라 태도 쪽에 있다. 진지한 음반이다. 그런데 스스로를 지나치게 진지하게 다루지는 않는다. 공들여 쌓은 프로덕션 바로 뒤에 ‘Tough’의 엉성한 개러지 펑크 인트로를 붙인 구성이 그 예다.

맥마흔은 우스꽝스러운 가사도, 과장된 보컬 연기도 꺼리지 않는다. ‘Other People’에서 속옷 색깔을 늘어놓는 가사가 그런 경우다. 기타가 박자에서 벗어나도, 베이스 줄이 덜컹거려도 그대로 둔다. 인더스트리얼 로파이의 거친 질감을 고치지 않고 즐기는 쪽이다.

• 프로덕션: 레이어를 촘촘히 쌓은 구간과 로파이 연주가 한 앨범 안에 공존한다.
• 보컬: 뮤지컬식 낭독, 스크림, 플랫된 무심한 창법을 오간다.
• 정서: 동시대 인더스트리얼 밴드보다 즐기는 기색이 뚜렷하다.

프릭의 데뷔작은 90년대 인더스트리얼 밴드들과 공통점이 많다. 리뷰도 이 점을 감추지 않는다. 차이는 맥마흔이 동시대 뮤지션들보다 훨씬 즐겁게 작업한 흔적에서 나오고, 그 흔적이 이 음반을 수많은 NIN 아류 위로 끌어올린다는 것이 리뷰의 결론이다. 완성도가 아닌 태도를 근거로 든 평가라 듣는 사람에 따라 동의 여부는 갈릴 대목이다. 그래도 표에 옮긴 곡별 묘사와는 앞뒤가 맞는다.

확인된 것과 아직 불확실한 것

확인된 것

• 레즈너는 ‘The Downward Spiral’ 녹음 기간에 프릭 데뷔작 프로듀싱에 참여했고, 크레딧은 4곡이다.
• ‘Riverhead’에는 레즈너의 프로듀서 크레딧이 없다.
• ‘Animal’ 뮤직비디오는 MTV에서 방송된 이력이 있다.
• 앨범은 애플 뮤직, 스포티파이, 코부즈(Qobuz), 디저(Deezer), 유튜브 뮤직 등 주요 스트리밍 서비스 대부분에서 제공된다.

아직 불확실한 것

• 레즈너가 프로듀싱한 4곡이 구체적으로 어느 곡인지는 원문에 나오지 않는다.
• 크레딧이 없는 곡의 NIN풍 사운드가 레즈너의 직접 참여 결과인지, 맥마흔이 받은 영향인지는 가려지지 않았다. 리뷰어의 청취 인상에 근거한 서술이다.
• ‘Animal’의 MTV 방송 빈도는 ‘어느 정도’라는 표현뿐이고 수치가 없다.
• 각 스트리밍 서비스의 한국 카탈로그에 이 앨범이 올라와 있는지는 원문으로 확인되지 않는다.

국내 구독자는 애플 뮤직·스포티파이·유튜브 뮤직에서 검색부터

원문이 든 서비스는 다섯 곳이고, 그중 애플 뮤직, 스포티파이, 유튜브 뮤직은 한국에서도 가입해 쓰는 서비스다. 추측이지만, 셋 중 하나를 구독 중이라면 음반을 따로 구하지 않고 기존 요금 안에서 들을 가능성이 있다. 스트리밍 음원은 국가별로 제공 범위가 다른 경우가 있다. 앱에서 앨범명 ‘Prick’을 검색해 재생되는지 확인하는 것이 가장 빠르다.

NIN을 이미 듣는 청취자라면 ‘Riverhead’의 3분 이후 구간과 ‘Animal’부터 트는 편이 낫다. 앞의 것은 레즈너 크레딧 없이 NIN의 질감이 나는 대목이고, 뒤의 것은 ‘Closer’와 유사점을 비교해 볼 만한 곡이다. 인더스트리얼 장르가 낯선 청취자에게는 ‘I Apologize’가 맞아 보인다. 구성이 가장 자주 바뀌는 곡이라 정교한 구간과 허술한 구간이 한 곡 안에 모두 들어 있다. 앨범의 성격을 한 곡으로 보여 주는 표본인 셈이다.

출처: The Verge