[태그:] 일론 머스크

중간선거 일주일 전, 텍사스의 한 타운홀. 대학생 한 명이 JD 밴스 부통령에게 진지하게 물었다. 생활비가 계속 오르는데 젊은 세대가 어떻게 자리를 잡고 아이를 낳겠느냐고.

밴스가 먼저 꺼낸 건 답이 아니었다. 존 허스테드의 엉덩이를 소재로 한 농담이었다.

선거 결과가 나온 지금 돌아보면 이 장면은 꽤 상징적이다. 더버지는 ‘X는 현실이 아니라는 게 이번에 확실히 증명됐다’고 진단했다. 개발자 식으로 옮기면 로컬에서만 잘 돌던 코드를 프로덕션에 올렸다가 제대로 터진 셈이다.

생활비 질문에 농담부터…텃밭까지 내준 공화당

질문자는 케이트 화이트. 자신을 텍사스크리스천대학교(TCU) 터닝포인트USA 지부 부회장이라고 소개했다. 터닝포인트USA는 트럼프 측근 찰리 커크가 세운 보수 단체다.

같은 편이 깔아 준 무대였다는 얘기다. ‘MAGA가 청년에게 뭘 해 줄 수 있는지’ 설명하기에 이보다 좋은 질문은 드물다. 밴스는 그 기회를 농담으로 받았다.

현장도 우호적이었다. 폭스뉴스 진행자 제시 워터스가 함께한 행사였고, 청중 역시 밴스 편이었다. 밴스는 결국 공화당이 생활비 문제에 충분히 신경 쓰지 못했다고 인정했다. 주거비가 오른 원인으로는 두 가지를 지목했다.

• 기관투자자
• 그의 주장으로는 미국에 산다는 ‘불법 체류자 2,000만 명‘

답의 내용만큼이나 순서가 문제였다. 농담이 답보다 먼저 나왔다는 사실이 2026년 공화당 전략의 약점을 그대로 보여줬다는 평가가 나온다. 모든 걸 장난으로 소비하고, 지나치게 온라인에 빠져 있다는 것. 선거 성적표에도 그 약점이 고스란히 찍혔다.

• 텍사스·캔자스·사우스캐롤라이나 등 전통적인 공화당 강세 주에서 패배
• 플로리다는 간신히 승리
• 미시시피 상원 선거는 아직 승패를 판정하기 어려울 만큼 접전
• 한 여론조사에서는 젊은 백인 남성을 포함해 모든 인종에서 젊은 남성의 과반이 민주당에 투표

공화당에 가장 아픈 건 마지막 항목이다. 젊은 남성은 공화당이 새로운 지지 기반이라고 내세우던 집단이다. 다만 어느 기관이 몇 명을 조사했는지는 아직 확인되지 않았다. 흐름은 참고하되 숫자의 무게는 조금 덜어서 읽는 편이 안전하다.

교육부·국토안보부 계정까지 밈 경쟁에 뛰어들었다

지난 10년간 공화당이 붙들어 온 격언이 있다. 스티브 배넌의 ‘정치는 문화의 하류에 있다’. 여기에 진보 진영이 엘리트 기관을 장악했다는 인식이 겹쳤고, 이 인식은 두 갈래 싸움으로 번졌다.

• 빅테크·소셜미디어와의 전쟁
• DEI(다양성·형평성·포용) 반대 운동

일론 머스크의 X 인수가 분기점이었다. 우파 목소리가 실제로 힘을 갖고 권력층과 곧바로 연결되는 플랫폼이 생긴 것이다. 최근에는 한발 더 나가, 진보 성향 사용자가 많은 블루스카이와 달리 X만이 진짜 민심을 대변한다는 주장까지 나왔다.

문제는 그 반향실 안에서 벌어졌다. 여론조사가 반대 신호를 보낼 때도 MAGA 핵심 인사들은 대중이 자기편이라고 믿었다. 그 믿음이 어떤 모습으로 나타났고 어떤 결과로 돌아왔는지 주체별로 묶으면 이렇다.

주체	X·온라인에서 내세운 것	결과·반응
JD 밴스 부통령	생활비 질문에 농담부터 하고, 주거비 원인으로 기관투자자와 ‘불법 체류자 2,000만 명’을 지목	선거 후 X에 장문의 사후 분석 게시
교육부	드레이코 말포이의 성별을 바꾼 ‘Malfoid’ 관련 게시물	극우 인플루언서들이 서구 문학을 ‘워크(woke)’로부터 구할 캐릭터로 띄운 소재
국토안보부	합법 이민이 사상 최저치라는 걸 성과로 홍보	백인 민족주의 진영 밖에서는 합법 이민을 보통 문제로 보지 않는다는 지적
보 프렌치(텍사스 철도위원 후보)	X에 반인도계 밈 게시	큰 표 차로 낙선. 텍사스 하위 선거에서 인도계를 포함한 아시아계 표심이 왼쪽으로 이동
일론 머스크	공화당 후보·PAC에 5억 달러 가까이 지출. 광고는 주로 문화전쟁 이슈	생활비 불만을 상쇄하지 못함
케이티 밀러	할로윈에 파드메 아미달라로 분장	정작 본인은 투표하지 않음. CBS뉴스에 ‘주소 공개에 따른 안전 우려’를 이유로 설명

선거 직전 온라인 우파가 고른 새 아바타는 아나킨 스카이워커였다. Howling Mutant 같은 익명 계정이 자신을 아나킨에 빗댄 밈을 올렸고, 머스크와 스티븐 밀러 백악관 보좌관의 아내 케이티 밀러도 이 놀이에 끼었다. 케이티 밀러는 밈 놀이에는 끼었지만 정작 투표는 하지 않았다.

몇몇 인플루언서의 일탈로 치부하기는 어렵다. 밴스의 팔로잉 목록에는 Raw Egg Nationalist, Bronze Age Pervert, Captive Dreamer 같은 계정이 들어 있다. 백악관 보좌진과 부처 직원, 의회 스태프도 같은 물에서 논다.

작가 존 갠즈는 이 현상을 ‘그로이퍼화(groyperfication)’라고 불렀다. 극우 인플루언서 닉 푸엔테스의 추종자를 가리키는 ‘그로이퍼’에서 따온 말이다. 이 흐름이 어디까지 번졌는지 보여주는 사례도 있다.

• 젊은 보수 인재를 키우는 부트캠프 아메리칸 모먼트가 지원자 중 그로이퍼를 걸러낸다는 말이 나올 정도다.
• 전쟁부(법적 명칭은 국방부) 킹즐리 윌슨 대변인은 1915년 조지아에서 린치로 숨진 유대인 레오 프랭크를 두고 반유대주의 음모론을 올린 적이 있다. 역사학자 대부분은 프랭크가 무죄였다고 본다.

계란값을 놓친 2024년의 오판, 5억 달러로도 못 메웠다

오판의 뿌리는 2024년이다. 공화당은 백악관과 의회를 되찾은 결과를 MAGA 문화 프로젝트에 대한 위임으로 읽었다. 정작 유권자를 화나게 한 건 주로 계란값이었다.

시점	공화당의 해석·선택	유권자가 실제로 화난 것
2024년 백악관·의회 탈환	MAGA 문화 프로젝트에 대한 위임으로 해석	계란값
2026년 중간선거	문화 이슈에 더 크게 베팅	기름값과 장바구니 물가
머스크 자금(5억 달러 가까이)	문화전쟁 이슈 위주의 광고	생활비 불만은 그대로

2년이 지나도 사람들은 기름값과 장바구니 물가에 여전히 화가 나 있었다. 그 사이 공화당은 문화 이슈에 오히려 더 크게 걸었다.

머스크의 돈도 이 간극을 메우지 못했다. 그는 공화당 후보와 PAC에 5억 달러 가까이 썼다. 그런데 그 돈으로 만든 광고는 대부분 생활비가 아닌 문화전쟁 이슈를 다뤘다. 액수가 모자랐다기보다 방향이 빗나갔다고 보는 게 맞다. 유권자가 화난 지점과 전혀 다른 곳에 돈이 쓰였으니까.

X 안의 대화가 X 밖의 표를 깎아 먹은 경로는 이렇게 이어진다.

• 미국인 대부분은 X를 쓰지 않는다. 그런데도 X에서 오간 대화는 주류 담론으로 새어 나간다.
• 새어 나간 메시지는 실제 선거에서 역효과를 냈다. 반인도계 밈을 올렸다가 큰 표 차로 진 보 프렌치 후보가 대표적이다.
• 플랫폼과 자금을 함께 쥐고 있어도, 내세운 의제가 유권자 관심사와 어긋나면 표로 이어지지 않았다.

국내 X 사용자라면: 앱은 그대로, 타임라인 읽는 법은 바꿀 때

선부터 긋는다. 이번 선거와 관련해 발표된 X의 기능·정책 변화는 없다. 국내 사용자가 앱을 쓰는 방식도 당장 달라질 게 없다. 바뀌어야 할 건 타임라인을 읽는 눈이다.

아래 네 가지 가운데 앞의 두 개는 이번 결과에서 곧바로 끌어낸 내용이다. 뒤의 두 개는 한국 상황에 대입해 본 추측이라 따로 표시했다.

• 미국 정치 흐름을 X 트렌드로 파악해 왔다면 보정이 필요하다. X에서 압도적으로 보이던 진영이 실제 투표에서는 전통 텃밭까지 내줬다.
• 자극적인 밈이 많이 보인다고 그 의견이 다수라는 뜻은 아니다. 공화당 핵심 인사들도 밈의 기세에 취해 여론조사 경고를 흘려들었다.
• (추측) 국내 정치권이나 기업이 특정 SNS 반응을 민심 지표처럼 쓰는 관행에도 경고가 될 만하다. 플랫폼 하나의 여론은 사용자 구성에 따라 크게 기울 수 있다.
• (추측) X에서 접한 해외 정치 이슈는 다른 출처로 한 번 더 확인하는 습관이 필요해 보인다. 한쪽으로 치우친 소스 하나로만 판단하면 이번 공화당처럼 오판하기 쉽다.

개발자에게는 낯익은 그림이다. 편향된 데이터로 학습한 모델이 실서비스에서 무너지듯, 편향된 피드로 민심을 읽은 정치도 투표함 앞에서 무너졌다.

확인된 것과 아직 불확실한 것

확인된 것

• 밴스 부통령은 선거 일주일 전 텍사스 타운홀에서 생활비 질문에 농담으로 먼저 반응했다.
• 공화당은 텍사스·캔자스·사우스캐롤라이나에서 졌고, 플로리다에서는 근소하게 이겼다.
• 머스크는 공화당 후보와 PAC에 5억 달러 가까이 썼다.
• 보 프렌치 텍사스 철도위원 후보는 X에 반인도계 밈을 올린 뒤 큰 표 차로 낙선했다.
• 케이티 밀러는 CBS뉴스에 이번 선거에서 투표하지 않았다고 밝혔다.

아직 불확실한 것

• 미시시피 상원 선거의 최종 승자
• 세 주에서 공화당이 진 선거가 정확히 어떤 직책·단위의 선거인지에 대한 세부 내역
• 젊은 남성 과반이 민주당을 찍었다는 여론조사의 주관 기관과 표본 규모
• 밴스의 X 사후 분석이 백악관 승인 없이 게시됐다는 전언의 사실 여부
• 아메리칸 모먼트가 그로이퍼를 걸러내는 구체적 방식
• 머스크 광고와 X 반향실이 패배에 실제로 미친 영향의 크기
• X 알고리즘이 어떤 메커니즘으로 정보 편식을 키웠는지에 대한 상세 근거

밴스가 미리 받은 경고, 알고리즘 소음에 묻혔다

밴스는 답을 미리 들었다. 선거 후 X에 올린 장문의 사후 분석에서 그는 자신이 아는 ‘가장 똑똑한 데이터 전문가’에게 유권자 분석을 구했다고 밝혔다. 여러 여론조사 전문가가 꼽은 유권자의 핵심 관심사는 셋이었다.

• 이란과의 전쟁
• 생활비
• 미국과 이스라엘의 관계

생활비가 그 목록에 버젓이 들어 있었다. 텍사스 타운홀에서 대학생이 물었던 바로 그 주제다.

이 게시물은 백악관 관계자와 상의하거나 허락을 받지 않고 올라온 것으로 전해졌다. 경고를 듣고도 움직이지 않은 이유로는 소셜미디어, 그중에서도 X의 알고리즘 특성이 지목된다.

반응이 큰 콘텐츠일수록 멀리 퍼지는 피드에서는 계란값 얘기보다 아나킨 스카이워커 밈이 더 크게 들리기 쉽다. 그러나 표를 가른 건 타임라인 위의 밈이 아니었다. 장바구니 물가였다.

출처: The Verge

“우크라이나군이 스타링크 서비스 약관을 위반하고 사람을 죽이는 공격용 드론 타격에 썼다. 그 허점은 지난주 막혔다.” 일론 머스크가 내놓은 주장이다. 최근 스타링크 서비스 제한의 원인이 우크라이나 쪽에 있다는 얘기다.

시점이 미묘하다. 우크라이나 관리들은 스페이스X의 서비스 제한으로 드론 임무와 작전에 차질이 생겼다고 비판했다. 머스크의 이번 주장은 그로부터 약 2주 뒤에 나왔다. 비판받던 쪽이 책임을 우크라이나군에 넘긴 셈.

우크라이나 관리들은 위반 사실을 부인했다. 더버지에 따르면 이들은 그런 사용이 기술적으로 가능하다는 점부터 인정하지 않았다.

머스크의 근거는 젤렌스키 게시물, 반박 근거는 ‘속도 제한’

머스크가 증거로 내민 건 볼로디미르 젤렌스키 우크라이나 대통령의 게시물이다. 적 군사 목표물을 겨냥한 중거리 타격에 스타링크를 활용한다는 취지의 글. 머스크는 이 글을 스타링크 정책 위반의 증거로 제시했다.

게시물 속 ‘스타링크’가 어느 망을 가리키는지가 걸린다. 스타쉴드 역시 스타링크의 변형 버전이어서, 같은 이름으로 군용망을 말했을 수도 있다. 그 중거리 타격에 어떤 시스템이 쓰였는지는 아직 확인되지 않았다. 이 부분이 확인되기 전까지 머스크의 증거는 정황 수준에 머문다.

반박은 대통령 측근에게서 나왔다. 젤렌스키의 국방기술 고문 세르히 베스크레스트노우는 텔레그램에 상용 스타링크의 연결 조건을 올렸다.

• 이동 중 연결: 이동 기기는 시속 70~90km 구간까지만 연결
• 지역 제한: 러시아 영토에서는 아예 작동하지 않음

그는 결론도 분명히 했다. “상용 스타링크로 종심 타격이나 중거리 타격을 하는 건 물리적으로 불가능하다.”

이 공방을 먼저 보도한 아스테크니카는 전직 우크라이나 고문 세르히 스테르넨코의 설명도 소개했다. 스테르넨코는 속도 대신 단말 등록 구조를 근거로 들었다. 민간용 스타링크는 등록 방식 때문에 드론 임무에 쓰일 수 없다고 그는 말했다.

• 고정형 단말: 군인이든 민간인이든 스타링크에 등록할 수 있음
• 이동 중 단말: 별도의 특별 목록에 올린 뒤 군용 스타쉴드 시스템에 연결해야 작동
• 결론: 위성 통신이 필요한 드론 임무는 전부 스타쉴드로만 수행

통신은 스타링크, 공격은 스타쉴드…우크라이나의 ‘망 분리’ 논리

두 고문은 같은 이야기를 한다. 상용망과 군용망을 따로 쓴다는 것이다. 악시오스 보도와 우크라이나 측 설명을 합치면 두 서비스의 역할은 아래와 같다.

구분	상용 스타링크	스타쉴드
성격	스페이스X의 상용 위성 인터넷	미군이 통제하는 스타링크 변형 버전
우크라이나군 용도	통신, 물류, 날아오는 드론 방어	공격 임무
단말 등록	고정형은 군인·민간인 모두 등록 가능	이동 중 단말은 특별 목록 등록 후 연결
이동 중 연결	시속 70~90km 구간까지(베스크레스트노우)	위성 통신이 필요한 드론 임무 전담(스테르넨코)
러시아 영토	작동하지 않음	별도 언급 없음

이 설명대로라면 머스크가 문제 삼은 공격용 드론 타격은 처음부터 미군 통제 시스템에서 이뤄졌다. ‘상용 스타링크 약관 위반’이라는 주장 자체가 성립하지 않는다는 게 우크라이나의 논리다.

빈 곳도 있다. 표의 스타쉴드 칸은 대부분 우크라이나 측 설명으로 채워졌고, 러시아 영토에서 작동하는지는 언급조차 없다. 결국 이 반박은 우크라이나 측 설명을 어디까지 믿느냐에 기대고 있다.

속도 제한은 누가 걸었나…머스크·트럼프 말 엇갈려

머스크는 처음엔 속도 제한의 책임을 미국 정부에 돌렸다. 도널드 트럼프 대통령은 자신은 “관여하지 않았다”며 선을 그었다. 누가 스페이스X 서비스를 제한했는지도 모른다고 했다.

그 뒤 월스트리트저널이 트럼프가 머스크에게 우크라이나에 대한 제한을 풀어달라고 요청했다고 보도했다. 관여하지 않았다던 대통령이 해제는 요청한 꼴이다.

젤렌스키는 토요일에 스타링크와 스타쉴드 서비스가 완전히 복구됐다고 밝혔다. 키이우인디펜던트에 따르면 우크라이나군은 이제 시속 400km(248마일) 이상으로 움직이는 기기도 연결할 수 있다.

복구 대상에 스타쉴드도 들어 있다. 미군이 통제하는 군용 서비스까지 이번 제한의 영향을 받았을 수 있다는 얘기다.

• 머스크: 처음엔 미 정부 책임론 → 이후 “우크라이나군 약관 위반” 주장
• 트럼프: “관여하지 않았다”, 누가 제한했는지 모른다
• 월스트리트저널: 트럼프가 머스크에게 제한 해제 요청
• 젤렌스키: 스타링크·스타쉴드 완전 복구

작전 범위를 정한 건 약관과 설정값

국내 일반 이용자가 당장 체감할 변화는 없다. 하지만 위성 인터넷을 국방·재난 통신 같은 핵심 인프라로 검토하는 기관은 눈여겨볼 사례다. 아래는 우크라이나 사례에서 끌어낸 해석이다.

• 약관이 곧 작전 규칙: 운영사는 ‘약관 위반’을 이유로 기능을 조정할 수 있다. 이번 우크라이나군처럼 이용자는 작전에 차질을 겪고 나서야 이유를 듣게 될 수 있다.
• 설정값이 곧 통제 수단: 이동 속도 상한, 지역별 작동 여부 같은 설정값이 실제로 쓸 수 있는 범위를 정한다. 제한이 풀리자 연결 가능한 이동 속도가 시속 400km 이상으로 오른 게 좋은 예다.
• 불투명한 결정 주체: 제한을 누가 결정했는지를 두고 머스크와 트럼프 대통령의 말이 엇갈렸다.

국내 기관의 위성 통신 도입 계획과 직접 연결된 사실은 아니다. 그래도 통신을 민간 사업자 한 곳에 맡길 생각이라면 계약 조건과 비상시 통제권을 어떻게 확보할지부터 정해야 한다. 이번에 작전 범위를 바꾼 것도 운영사의 판단 하나였다.

확인된 것과 아직 불확실한 것

확인된 것

• 머스크의 “우크라이나군 약관 위반, 허점은 지난주 막혔다” 발언
• 우크라이나 관리들의 위반 사실 및 기술적 가능성 부인
• 우크라이나군의 스타링크 용도: 통신·물류·드론 방어(악시오스)
• 젤렌스키의 스타링크·스타쉴드 완전 복구 발표(토요일)
• 제한 해제 후 시속 400km 이상 이동 기기 연결 가능(키이우인디펜던트)
• 트럼프의 “관여하지 않았다” 발언과, 트럼프가 해제를 요청했다는 월스트리트저널 보도

아직 불확실한 것

• 머스크가 말한 ‘허점’의 구체적 내용과 이를 막은 방식
• 속도 제한을 실제로 결정한 주체
• 시속 400km 이상 연결이 상용 스타링크와 스타쉴드 중 어디에 적용되는지
• 젤렌스키 게시물 속 중거리 타격에 쓰인 시스템
• 같은 제한이 다시 걸릴 가능성과 스페이스X의 향후 약관 집행 기준

서비스는 복구, 통제권은 여전히 한 기업에

서비스는 돌아왔지만 쟁점은 남았다. 머스크는 약관을, 우크라이나는 기술 구조를 근거로 들며 서로 다른 사실을 내세우고 있다.

이번 일에서 확실하게 드러난 점이 있다. 전쟁 중인 나라의 통신·물류·드론 방어가 한 민간 기업의 설정에 따라 흔들릴 수 있다. 다음 공방은 스페이스X가 무엇을 ‘허점’으로 보고 어떤 기준으로 막느냐를 두고 벌어질 가능성이 크다.

출처: The Verge

마크 저커버그, 엘리자베스 홈즈, 일론 머스크, 샘 올트먼. 올해 할리우드가 스크린으로 불러낸 실리콘밸리 인물 네 명이다. 넷 중 누구도 좋게 그려지지 않았다. 기술 창업자가 주인공인 영화는 전에도 있었다. 이번에 다른 건 한 해에 몰린 편수다. 더버지는 실리콘밸리가 현실을 바꿔 온 방식을 이만큼 비판적으로 파고든 작품이 한 해에 몰린 건 이례적이라고 봤다. 극장 밖도 조용하지 않았다. 한 편은 광고가 막혔고, 또 한 편은 배급사가 발을 뺐다.

극영화·다큐·다크 코미디, 네 편이 그린 네 얼굴

형식은 제각각이다. 각색 극영화가 한 편, 다큐멘터리가 두 편, 다크 코미디가 한 편. 그런데 재료는 같다. 그동안 쌓인 비판적 취재 보도다. 네 작품 모두 이 보도를 바탕으로 주인공을 그리 호의적이지 않은 인물로 그렸다. 인물마다 어떻게 그려졌는지는 아래 표로 한눈에 볼 수 있다.

작품	감독	다루는 인물	형식	인물 묘사
소셜 레커닝(The Social Reckoning)	에런 소킨	마크 저커버그	극영화	야망으로 사회를 흔드는 로봇 같은 악당
유 캔 시 에브리싱(You Can See Everything)	네이선 필더·랜스 오펜하임	엘리자베스 홈즈	다큐멘터리	수감을 앞두고도 투자자를 속이지 않았다고 믿는 인물
머스크(Musk)	알렉스 기브니	일론 머스크	다큐멘터리	비전가 이미지 뒤에서 권력을 키워 온 과정
아티피셜(Artificial)	루카 구아다니노	샘 올트먼	다크 코미디·인물극	남을 조종하는 소시오패스

시선이 가장 크게 뒤집힌 인물은 저커버그다. 데이비드 핀처 감독의 2010년작 ‘소셜 네트워크’에서 제시 아이젠버그가 연기한 저커버그는 복잡하고 오해받는 천재였다. 관객이 어느 정도 마음을 주게 되는 주인공이었던 셈이다. ‘소셜 레커닝’은 정반대로 간다. 성장에 집착하는 페이스북·메타 수장이 민주주의를 실존적으로 위협한다는 전제에서 이야기가 출발한다. 표에 적힌 대로 야망으로 사회를 흔드는 로봇 같은 악당이다. 같은 인물을 보는 할리우드의 시선이 이렇게 바뀌었다. 이번 흐름을 한 장면으로 줄이면 바로 이 대비다.

영화의 뼈대는 내부고발자 프랜시스 하우건의 폭로다. 약점도 여기서 나온다. 월스트리트저널이 하우건의 경고를 처음 보도한 때가 2021년이다. 그래서 시의성도 연출의 개성도 약하다는 평이 붙는다. 그렇다고 지난 이야기로만 보기는 어렵다. 인스타그램이 10대 정신건강에 끼친 악영향, 페이스북 알고리즘이 허위정보를 퍼뜨린 방식을 다룬 장면들은 지금도 이어지는 우려와 바로 맞닿아 있다. 메타가 사람들의 삶에 얼마나 큰 영향을 미치느냐는 우려다.

X는 광고를 막고, 아마존은 배급에서 빠졌다

이 흐름을 영화계의 한철 유행으로 보기 어려운 건 작품 밖에서 벌어진 일들 때문이다. 먼저 기브니의 ‘머스크’. xAI·스페이스X를 이끄는 머스크의 과거를 훑는 연대기지만, 과거 이야기에서 끝나지 않는다. 대중은 왜 그가 세계 여러 나라 정부 안에서 그만한 권력을 쌓도록 내버려 뒀는가. 이 질문이 영화를 끌고 간다. 개봉을 앞둔 몇 주 사이 이 다큐가 겪은 일을 주체별로 나눠 보면 이렇다.

• X: 플랫폼에서 영화 광고를 막았다.
• 머스크 본인: 스스로 ‘표현의 자유 절대주의자’라고 말해 왔다. 그런데 이 작품은 ‘청부 기사(hit piece)’라고 부르며 기브니에게 법적 대응을 경고했다.
• 유튜브·페이스북·인스타그램·틱톡: 처음엔 네 곳 어디에서도 광고가 보이지 않았다. 이후 메타 계열과 유튜브는 결정을 뒤집었다. 틱톡은 여전히 그대로다.
• HBO: 엘리슨이 기브니에게 내년 1월 HBO 방영을 약속했다고 전해졌다. 지금은 일부 극장에서 상영 중이다.

표현의 자유를 내세워 온 사람이 자기를 다룬 작품 앞에서는 법적 대응 경고부터 꺼냈다. 말과 행동이 어긋난 장면이다. 플랫폼 중에서는 틱톡이 눈에 띈다. 네 곳 가운데 혼자 결정을 바꾸지 않았는데, 지배구조를 따라가 보면 연결고리가 나온다. HBO를 거느린 스카이댄스의 CEO 데이비드 엘리슨은 오라클 공동창업자 래리 엘리슨의 아들이다. 래리 엘리슨은 오랜 트럼프 지지자이고, 지난해 말 틱톡 미국 사업을 사들인 투자자 컨소시엄을 이끈 억만장자 중 한 명이다. 틱톡이 이 경로로 트럼프 행정부와 간접적으로 이어져 있다는 점도 함께 거론된다. 그런데 엘리슨은 HBO 방영을 약속했다고 전해지고, 엘리슨 부자와 연결된 틱톡은 광고를 막고 있다. 앞뒤가 맞지 않는데, 이유를 설명할 정보는 아직 없다.

구아다니노의 ‘아티피셜’은 시작부터 순탄치 않았다. 배급은 원래 아마존이 맡기로 했다. 그런데 아마존은 오픈AI에 500억 달러를 투자한다고 발표하고 몇 달 뒤인 올해 6월 배급 계약에서 빠졌다. 이때 AI 기업에 돈을 댄 스튜디오들이 AI 창업자를 비판하는 작품을 꺼리기 시작한 것 아니냐는 관측이 나왔다.

상영이 시작되고 영화가 올트먼을 어떻게 그렸는지 알려지자, 아마존이 왜 이름을 빼려 했는지는 쉽게 짐작이 됐다. 표에 적은 대로 이 영화 속 올트먼은 남을 조종하는 소시오패스다. 500억 달러 투자를 발표한 회사의 대표가 그렇게 나오는 영화에 배급사로 이름을 올리고 싶은 기업은 많지 않을 것이다. 거꾸로 이 철회 소동이 관객을 극장으로 부르는 가장 큰 동력이 될 거라는 해석도 있다. 그 말대로라면 아마존은 의도와 반대로 영화 홍보를 도운 셈이다. ‘아티피셜’은 12월 25일 확대 개봉한다. 오픈AI 기업공개(IPO)가 다가오는 만큼, 올트먼을 겨냥한 영화의 메시지는 더 현실감 있게 읽힐 듯하다.

한국 이용자에겐 기능 대신 플랫폼 보는 기준이 바뀐다

등장인물도 회사도 전부 미국 쪽이다. 하지만 영화가 다루는 문제는 인스타그램 피드를 넘기고 챗GPT에 질문하는 국내 이용자의 일상과 많이 겹친다. 아래는 확인된 사실에 바탕을 둔 해석이고, 한국에 미칠 구체적 영향은 추정이다.

• 10대와 알고리즘: ‘소셜 레커닝’이 다루는 인스타그램과 10대 정신건강 문제, 알고리즘과 허위정보 문제는 국내에서도 널리 쓰이는 메타 서비스에 그대로 던져 볼 만한 질문이다. 같은 앱을 쓰는 이상 남의 나라 이야기로만 넘기기 어렵다.
• 플랫폼이 쥔 노출 권한: 같은 영화 광고를 두고 X·유튜브·메타·틱톡의 결정이 제각각이었다. 내 피드에 무엇이 뜨고 무엇이 빠지는지가 플랫폼 정책과 소유 구조에 따라 달라진다는 걸 보여 준 사례로 읽힌다.
• 오픈AI 상장과 창업자 평판: 챗GPT는 국내에서도 이용자가 많다. 상장을 앞둔 시점에 창업자를 정면으로 겨냥한 영화가 확대 개봉하는 만큼, 회사 이미지와 올트먼 개인의 평판이 함께 거론되는 계기가 될 것으로 보인다(추정).

당장 한국 이용자에게 달라지는 기능이나 요금은 없다. 바뀌는 건 매일 쓰는 플랫폼과 AI 서비스를 보는 기준이다. 이 영화들은 그 기준을 다시 따져 보게 만든다. 극장에 갈 생각이 없어도, 어떤 광고는 보이고 어떤 광고는 안 보일 때 한 번쯤 떠올려 볼 만한 이야기다.

확인된 것과 아직 불확실한 것

확인된 것

• ‘소셜 레커닝'(에런 소킨), ‘유 캔 시 에브리싱'(네이선 필더·랜스 오펜하임), ‘머스크'(알렉스 기브니), ‘아티피셜'(루카 구아다니노)이 올해 연이어 나왔다.
• X는 ‘머스크’ 광고를 막았고, 머스크는 기브니에게 법적 대응을 경고했다.
• 메타 계열과 유튜브는 광고를 싣지 않기로 한 결정을 뒤집었다. 틱톡은 그대로다.
• 아마존은 오픈AI에 500억 달러 투자를 발표한 뒤인 올해 6월 ‘아티피셜’ 배급에서 빠졌다.
• ‘아티피셜’은 12월 25일 확대 개봉한다. ‘머스크’는 지금 일부 극장에서 상영 중이다.
• 이들 가운데 일부 작품은 흥행에 실패했다.

아직 불확실한 것

• ‘머스크’의 내년 1월 HBO 방영은 엘리슨이 약속했다고 전해진 단계일 뿐, 편성이 확정됐는지는 알려지지 않았다.
• 머스크의 경고가 실제 소송으로 이어질지는 미지수다.
• 틱톡이 광고를 계속 막는 이유는 밝혀지지 않았다. 엘리슨 부자와의 연결은 정황이고, 인과관계가 확인된 것은 아니다.
• 아마존이 오픈AI 투자 때문에 배급을 철회했다는 해석도 시점이 겹친다는 정황에 기댄 관측이다.
• 광고 차단이 미국 밖 이용자에게도 적용됐는지, 흥행에 실패한 작품이 정확히 어느 것인지는 구체적으로 알려지지 않았다.
• 오픈AI 상장 시점은 정해지지 않았다. ‘아티피셜’·’머스크’ 등 네 작품이 한국 극장이나 OTT에 언제 공개될지도 아직 알려진 정보가 없다.

홈즈와 한 달을 같이 산 필더, 이야기는 누구 손에

네 편 가운데 ‘유 캔 시 에브리싱’은 성격이 확실히 다르다. 주인공의 실제 삶을 정면으로 들여다보기 때문이다. 촬영은 홈즈가 11년이 넘는 징역형을 선고받은 뒤 시작됐다. 필더는 수감 전 마지막 한 달 동안 홈즈와 파트너 윌리엄 에번스가 지내던 임대 주택에 초대받아 같이 산다. 그러면서 계속 묻는다. 홈즈는 왜 자기가 테라노스 투자자들을 속이지 않았다고 믿는가.

필더는 자기 자신도 의심한다. 이 부부가 내세우는 ‘철저한 투명성’은 진심일까. 나는 지금 홈즈의 최근 홍보 캠페인에 이용되고 있는 건 아닐까. 이 질문을 여러 번 던지지만 답은 내리지 않고 관객에게 맡긴다. 관객은 카메라 앞의 홈즈를 뉴스나 훌루 드라마 ‘드롭아웃’에서 본 홈즈와 겹쳐 볼 수밖에 없다. 이 다큐를 실제로 쥐고 있는 쪽은 누구인가. 이 물음이 영화 전체의 긴장을 만든다.

나머지 세 편에 대입해도 이 물음은 그대로 들어맞는다. 일부 작품이 흥행에서 고전했다고 이 흐름의 의미가 사라지지는 않는다. 이런 영화가 한 해에 몰렸다는 사실만으로도 기술을 보는 대중 정서가 달라졌다는 걸 알 수 있다. 빅테크 거물들이 오랫동안 직접 써 온 자기 이야기를 이제 할리우드 대형 스튜디오가 다시 쓰고 있다. 기술 업계를 향한 반감이 쉽게 가라앉지 않으리라는 판단이 그 바탕에 있다고 보는 게 자연스럽다. 아마존처럼 손을 떼는 곳이 나와도 영화가 계속 극장에 걸리고 있다는 점도 그 판단에 무게를 더한다.

출처: The Verge